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«Dir la verità è rivoluzionario»

In questo dopoguerra ha avuto un particolare carattere, ed un
particolare sviluppo, il problema dei rapporti tra politica e cul-
tura. Gli intellettuali, scossi da vicende politiche che avevano sca-
tenato bestialmente i peggiori istinti umani, uscirono dalla guerra
convinti d’avere il dovere di intervenire nella vita politica. Essi
avevano registrato, come ogni altro uomo, fatti terribili; ed ave-
vano compreso contro tutte le teorie ottimistiche che la politica ha
sempre la possibilità di imporre, sia con il dispotismo, sia con la
propaganda, delle visioni politiche e persino delle visioni totali
completamente deformatrici dei valori della nostra civiltà, capaci
di ridestare il fondo barbarico e primitivo dell’uomo.

I partiti, i governi, gli Stati sono soprattutto strumenti d’a-
zione; ma per potenziare la loro azione, per mantenere o conqui-
stare il potere, per affermarsi nelle relazioni internazionali, essi
devono giudicare e valutare la realtà. In tal modo essi producono
una specie di conoscenza e tentano di imporre con mezzi politici
e coercitivi il loro modo di vedere la realtà e la loro scala dei va-
lori. Così interferiscono nella attività propria degli intellettuali i
quali, secondo le loro competenze specifiche, hanno professional-
mente il compito di produrre la verità, cioè di fornire la coscienza
critica dell’esperienza umana. Su questo terreno, su questa doppia
produzione della conoscenza, nasce il problema dei rapporti tra
politica e cultura, ed in vario modo, secondo l’evoluzione della
politica e della cultura, si può avere maggiore o minore distacco,
maggiore o minore concordanza, tra le verità prodotte dalla ra-
gion di Stato e dalla ragion di partito, e le verità prodotte dalla ra-
gione critica.

Di fatto, nell’attuale ciclo politico, il divario tra le verità dei
politici, e le verità degli intellettuali, è andato aumentando. Il
breve accordo della Resistenza si è presto spezzato; ed il distacco,
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dopo la crisi definitiva, sul piano morale ed ideale, dell’ideologia
comunista, è divenuto veramente grave. Nell’Europa occidentale
non c’è, come nel periodo tra le due guerre, la negazione bestiale
dei valori morali e razionali; non c’è il peccato attivo, il governo
folle del male; ma c’è, diffuso sino allo spegnimento d’ogni senso
critico e d’ogni senso vitale, il peccato di omissione. Non si dice il
falso, ma si tace il vero; non si pratica il male, ma non si fa il bene.
Perciò una cappa stagnante cala su tutti i valori: molti, tra gli stessi
intellettuali, tacciono tratti dalla paludosa realtà al vecchio pec-
cato della torre d’avorio; e gli uomini della strada, privi di grandi
guide sia politiche sia culturali, pigliano a proprio nutrimento gli
scandali della cronaca nera, a proprio modello le prosperose at-
trici del cinema, i venali campioni del calcio e della bicicletta.

Pochi ancora lo sanno, eppure questa situazione durerà sinché
gli Stati nazionali europei conserveranno la loro sovranità asso-
luta. Conservandola, gli Stati conservano una menzogna fonda-
mentale, perché essi non sono più sovrani ma dipendenti; conser-
vandola, gli Stati mantengono un appello fondamentale che è di-
venuto falso. L’Italia dovrebbe eliminare la disoccupazione, o di-
minuire le «distanze africane» tra i ceti sociali, ma non può farlo
con mezzi nazionali. La Francia dovrebbe rompere con il colo-
nialismo, ma con i mezzi nazionali lo prolunga oltre ogni limite ra-
gionevole. La Germania dovrebbe ottenere la riunificazione, ma
non possiede mezzi politici per tale compito. Prigioniera degli
Stati nazionali, la vita politica è divenuta falsa. Essa fa vivere fini,
cui non sa provvedere i mezzi; può soltanto turare certe falle, cu-
rare il meno peggio. La stessa cultura, sinché resta prigioniera
della visione nazionale, si avvoltola in complicazione senza fine,
volta come resta verso problemi insolubili: l’Italia socialista, l’I-
talia del popolo, l’Italia cristiana, la Germania buona, la Francia
liberatrice dei suoi possedimenti coloniali.

In questa situazione, fatale sinché si resta sul piano nazionale
che istituzionalmente costringe alla menzogna, al peccato di omis-
sione, al bizantinismo culturale, ha un particolare valore il docu-
mento di protesta degli intellettuali di Torino. Per la prima volta
dopo la Resistenza la necessità morale di dire la verità propria
degli intellettuali, ed una posizione politica, quella federalista,
hanno trovato un accordo, hanno potuto esprimere nello stesso
modo una protesta contro lo stato attuale delle cose, ed una ri-
vendicazione sugli obiettivi da raggiungere; ed hanno insieme
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chiesto al popolo un libero atto di assenso. Si tratta di un primo
passo, in una situazione nella quale i più guardano ancora al pas-
sato, attratti dai vecchi miti e dalle vecchie menzogne. Tuttavia è
stato un passo nella direzione della verità per tutti, della verità po-
polare, della verità che dice pane al pane e vino al vino, e perciò
non può tacere la menzogna fondamentale nella quale si trova la
nostra stessa situazione nazionale, che ci è pur cara. Oggi la verità
sta dalla parte dell’Europa; ed è vero, come diceva Gramsci che
non seppe trovarla, che dire la verità è rivoluzionario. Alcuni in-
tellettuali, anche federalisti, e decine di migliaia di cittadini,
hanno cominciato a dire la verità; ed essa si farà strada perché il
popolo sa marciare sulla via buona quando qualcuno rompe gli
indugi, e senza calcoli machiavellici inizia un cammino nuovo, fi-
ducioso nella forza pura e semplice della verità.

In «Europa nuova», IV (5 dicembre 1957), n. 30.
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